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Erstes Kapitel

Na, wunderbar.
 Dieser Sonntagabend ist rot markiert.

Gerade will ich mir ein Glas Milch nehmen und es mir mit 
einem Buch gemütlich machen, da bleibt mein Blick an dem 
Kalender neben dem Kühlschrank hängen. Ich hätte wirklich 
schwören können, dass es erst nächsten Sonntag wieder so 
weit ist. Ich lasse den Kühlschrank zu und blättere hastig im 
Kalender eine Woche zurück. Und dann zwei.

Hm. Tatsächlich. Es ist schon wieder vierzehn Tage her.
»Jörg!«, rufe ich laut und seufze leise. »Rote Markierung!«
»Ja, ich weiß!«, ruft er aus dem Badezimmer zurück.
Komisch. Jörg klingt längst nicht so begeistert wie sonst.
»Bist du schon so weit?«, rufe ich.
»Sofort«, antwortet er lustlos.
Was hat er denn?
»Denk bitte an das Handtuch!«
»Jaaa!«, ruft er. Als sei meine Bitte völlig überflüssig.
Ich rücke schon mal einen Stuhl zurecht, reiße ein Blatt von 

der Küchenrolle ab und lege es auf den Tisch.
Jörg kommt in die Küche. Er hat nur seine Jogginghose 

an.
Er guckt mich an, als wolle er noch etwas sagen, bevor es 

losgeht, doch dann verzieht er bloß den Mund und lässt sich 
auf dem Küchenstuhl nieder.

»Gut, dass du schon dein Unterhemd ausgezogen hast«, lobe 
ich ihn, um ihn aufzuheitern. »Und den Trimmer hast du auch 
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gleich mitgebracht, prima«, füge ich hinzu und nehme ihm das 
Gerät ab.

Das macht er nur ganz selten. Meistens muss ich noch mal 
ins Bad laufen und das Ding holen, während Jörg es sich be-
reits auf dem Stuhl gemütlich macht.

Ich lege ihm das Handtuch um die Schultern. Wie immer be-
ginne ich mit seinem rechten Nasenloch und achte sorgfältig 
darauf, den Trimmer unter sanft kreisenden Bewegungen nicht 
tiefer als einen halben Zentimeter einzuführen.

Männer, die gezwungen sind, so ein Gerät zu benutzen, tun 
das normalerweise in aller Diskretion, stelle ich mir vor.

Jörg ist da ganz anders.
Jeden zweiten Sonntag lässt er sich völlig entspannt von mir 

entfernen, was zu üppig aus Ohren und Nase sprießt. Jörgs 
Trimmer hat vorne sogar eine winzige Lampe. Ich habe be-
stimmt schon viel tiefer in seine Nase geschaut als die meisten 
anderen Frauen bei ihren Männern.

»Vor dir ist mir nichts peinlich, Iris«, murmelt Jörg auf ein-
mal. Als hätte er meine Gedanken gelesen.

»Hm …«, mache ich verdutzt.
Sonst sagt er beim Rasieren eigentlich nie was.
Und überhaupt – vor dir ist mir nichts peinlich, Iris. Was will er 

mir denn damit sagen? Meine Lippen verziehen sich irritiert. 
Wenn ein Mann zu einer Frau sagt, ihm sei vor ihr nichts pein-
lich, bedeutet das nicht im Grunde … Meine Stirn runzelt 
sich. Ich meine: Sagt ein Mann so was zu einer Frau, die er 
attraktiv findet? Ich schlucke. Bedeuten Jörgs Worte etwa, ihm 
ist es inzwischen so ziemlich egal, dass ich eine Frau bin?

›Ja, genau das bedeuten seine Worte‹, würde Emma natürlich 
sagen. Meine beste Freundin entdeckt nämlich ständig etwas 
Übles an dem, was Jörg sagt oder tut. Und sie ist auch noch 
felsenfest davon überzeugt, dass das gut für mich ist.

›Merkst du denn nicht, für ihn bist du nur noch das Dienst-
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mädchen, Iris?‹, würde sie mich wütend fragen. ›Du hast mir 
doch selber erzählt, dass er im Bett kein bisschen Elan zeigt.‹

Ach, verdammt. Wie soll man sich denn da noch darauf kon-
zentrieren, den Schneideaufsatz höchstens einen halben Zenti-
meter zu versenken. Ich kaue wie wild auf meiner Unterlippe. 
Man könnte … ja, man könnte seine Worte aber auch ganz 
anders deuten! Wenn man zum Beispiel davon ausgeht, dass 
Jörg sie nett gemeint hat.

Dann sind sie ein Kompliment. Ein richtig dickes sogar.
Ein Kompliment an unsere langjährige Beziehung. Ungeniert 

zu sein, das zeugt doch von besonderer Intimität! Von gewach-
sener Intimität.

Ja! Ich atme tief durch. Genau.
Jörgs rechtes Nasenloch ist fertig. Ich mache mich an das 

linke.
Iris, Iris, schüttle ich den Kopf über mich selber. Du solltest 

dich nicht immer damit verrückt machen, was Emma wohl 
sagen würde.

Sonst könntest du dich ja gleich von Jörg trennen.
Ich lächle kurz und seufze einigermaßen erleichtert.
»Ha… halt mal eben«, sagt Jörg im selben Moment.
Sofort ziehe ich den surrenden Rasierer weg und greife nach 

dem Küchenpapier. Diese fiesen, klitzekleinen, abgeschnitte-
nen Haare bringen Jörg manchmal zum Niesen.

»Bitte schön«, ich drücke ihm rasch das Tuch in die aus-
gestreckte Hand. Jörg schnäuzt sich gründlich.

»Ah, besser«, sagt er
Er lehnt sich wieder zurück und reicht mir das zerknitterte 

Tuch. Bevor ich weitertrimme, werfe ich es schnell in den 
Mülleimer. Jörg hat inzwischen seine Augen wieder geschlos-
sen.

Na, anscheinend entspannt er sich nun doch noch.
Er schmatzt wohlig.
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Mein Gesicht verzieht sich.
Ich weiß, ich weiß. Ich sollte mich für ihn freuen. Das ist 

doch was Schönes, wenn er bei der Rasur alles um sich herum 
vergessen kann. Aber je mehr er sich entspannt, desto mehr 
beschäftigt mich die Frage, warum Jörg sich diese Härchen 
nicht selber entfernen kann. Wo doch die Abbildungen auf 
der Packung des Trimmers ein männliches Wesen zeigen, das 
genau das tut.

Meine wohl bemessenen, sanft kreisenden Rasierbewegun-
gen kommen ins Stocken.

Jörg runzelt sofort die Stirn.
Ich seufze leise.
Ach, was soll’s … jetzt sind ohnehin die Ohren dran.
Ich stelle den Trimmer kurz auf dem Küchentisch ab, lege 

beide Hände an Jörgs Kopf und drehe ihn behutsam auf die 
Seite, damit ich an sein rechtes Ohr komme.

So schlimm ist die Rasiererei ja nun auch wieder nicht. Es 
sind höchstens zehn Minuten – fünfzehn, wenn ich die Rei-
nigung des Trimmers mitrechne. Außerdem wäre Jörg be-
stimmt nicht so gründlich. Und natürlich finde ich es auch 
besser, wenn aus seinen Ohren und seiner Nase keine dicken 
dunklen Haare wachsen.

Ich drehe Jörgs Kopf noch einmal und bearbeite sein lin-
kes Ohr. Er scheint inzwischen in irgendwelche angenehmen 
Gedanken versunken. Sein Nacken ist jedenfalls vollkommen 
entspannt, und es liegt sogar ein Lächeln auf seinem Gesicht.

»So. Fertig«, sage ich erleichtert und nehme das Handtuch 
von seinen Schultern.

Jörg blinzelt aufgeschreckt, dann sieht er auf seine Uhr. Er 
lächelt mich knapp an, steht auf und eilt Richtung Sportschau, 
da er auf keinen Fall die Zusammenfassung der Sonntagsspiele 
verpassen darf.

Er könnte ruhig mal danke sagen.
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Diese Rasiererei als kleinen Liebesbeweis meinerseits wür-
digen.

»Bringst du mir gleich ein Bier mit? Ja?«, höre ich ihn aus 
dem Wohnzimmer.

»Sofort«, rufe ich und schüttle den Kopf.
Weshalb hat er sich das nicht gleich selber mitgenommen?
Aber so etwas soll ja typisch Mann sein. Multitasking nicht 

möglich. An Sportschau und Bier denken geht nicht.
Ich wundere mich kurz, weshalb aus dem Wohnzimmer noch 

keine Sportschaugeräusche zu hören sind.
In der einen Hand halte ich den Trimmer. Mit der anderen 

angle ich erst den Flaschenöffner aus der Schublade, dann Jörgs 
geliebtes Haake Beck aus dem Kühlschrank, um ihm beides auf 
dem Weg ins Bad reinzureichen. Gleich muss ich nur noch den 
Schneidekopf reinigen, und dann kann ich es mir endlich oben 
mit einem Buch gemütlich machen.

Als ich ins Wohnzimmer komme, ist der Fernseher nicht an.
Mein Blick bleibt an der leeren Mattscheibe hängen.
»Danke für das Bier, Iris. Und für den Öffner«, sagt Jörg 

förmlich.
Ich drehe mich zu ihm um. Er sitzt steif auf der Sofakante 

und starrt verlegen vor sich hin. Was ist denn los?
»Bitte«, sage ich und platziere Flasche und Öffner vor ihm 

auf dem grässlichen Couchtisch aus Eiche, der wie alle Möbel 
in diesem engen Altbremer Haus schon seinen Eltern gehört 
hat.

Jörg entfernt den Kronkorken und nippt flüchtig an seinem 
Bier. Dann stellt er die Flasche auf den Tisch. Er atmet tief 
durch und schluckt hörbar. Ich hebe die Augenbrauen. So ken-
ne ich Jörg überhaupt nicht.

Mein Gott. Er wirkt … richtig hilflos.
»Iris«, sagt Jörg, blickt zu mir hoch und stockt gleich wieder.
Er greift noch einmal nach seinem Bier, trinkt diesmal mehr 
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und behält die Flasche in der Hand. Dann räuspert er sich 
und betrachtet den moosgrün und scharlachrot gekringelten 
Orient teppich.

Oje. Er scheint überfordert.
Wenn ich nur wüsste, von was.
Rasch setze ich mich an seine Seite und lege meinen Arm 

um ihn.
Mein Gott!
Er springt, wie von der Tarantel gestochen, auf und schüttelt 

mich so ruppig ab, dass mir der Trimmer aus der Hand fällt.
»Was ist denn los?«, sage ich erschrocken. Und auch ein we-

nig vorwurfsvoll.
»Was denn los ist?«, schnauzt Jörg.
Jörg ist groß gewachsen und sein Rumpf prima durchtrai-

niert. Das finde ich eigentlich anziehend. Aber nicht, wenn er 
so über mir steht.

»Komm, setz dich wieder hin«, sage ich.
»Okay«, brummt er und lässt sich neben mich plumpsen.
Ein paar Tropfen Bier schwappen aus der Flasche aufs Sofa, 

er beachtet es gar nicht. Beinahe frage ich noch mal, was denn 
los ist.

»Heute keine Sportschau?«, formuliere ich gerade noch um.
»Nee. Nicht jetzt. Die nehm ich mir auf«, sagt Jörg gepresst. 

»Schau sie mir später an.«
Wie merkwürdig.
Mir fällt auf, dass der Videorecorder leise vor sich hin surrt.
»Aha«, sage ich vorsichtig.
Jörg kratzt sich am Hinterkopf. Er sieht plötzlich richtig ge-

nervt aus. Und blass.
Mein armer Liebling.
Ich lächle ihn ermutigend an. Er lächelt nicht zurück.
»Iris, das mit der Rasur«, sagt er und zieht scharf die Luft ein.
O nein! Nie hätte ich gedacht, dass Jörg derart sensibel rea-
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giert, wenn ich bei der Rasur mal nicht bei der Sache bin. Dass 
er so feinfühlig ist.

Mein Gesicht verzieht sich vor Reue.
»Das mit der Rasur«, sagt Jörg noch mal. »Und der ganze 

andere Kram, den du immer veranstaltest …«
Ich veranstalte die Rasur? Ich schnappe nach Luft.
»All der Kram, der immer gleich ist«, sagt er und sieht mich 

anklagend an. »Alle zwei Wochen die Rasur. Jeder Samstag-
abend ist ›unser‹ Samstagabend …«

Sicher. Dann koche ich uns was Schönes. Stelle Kerzen auf 
den Tisch. Und nach dem Essen schauen wir einen Film, der 
uns gefällt. Oder jedenfalls einen, auf den ich mich auch ein-
lassen kann.

»Immer das Gleiche«, sagt Jörg.
Ich blicke ihn verständnislos an. Er isst doch immer alles auf, 

was ich koche. Und darf im Grunde den Film allein aussuchen.
»Jeden, wirklich jeden Sonntag backst du Kuchen«, fährt Jörg 

fort.
Aber … warum denn nicht?
»Jeden Freitag müssen wir immer zum gleichen Supermarkt«, 

stöhnt er.
Natürlich. Weil ich dort nicht lange suchen muss. Und was, 

um Himmels willen, möchte Jörg denn in einem anderen Su-
permarkt?

Mein Mund steht offen. Worauf will er bloß hinaus?
»Du lässt dir immer die gleiche Frisur beim gleichen Friseur 

machen«, sagt Jörg.
Also … also wirklich! Das tut er doch auch!
Ich greife in meine kurzen, braunen Haare.
»Iris«, sagt Jörg und sieht mir gerade ins Gesicht. »Du 

bist … du bist ein so unglaublich fades Gewohnheitstier.« Er 
holt ganz tief Luft. »Du kannst nicht erwarten, dass ich es bis 
ans Ende meiner Tage mit dir aushalte!«
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Fades Gewohnheitstier?
»Ich bin einfach noch zu jung für so was«, seufzt Jörg.
Als täte er sich selber unheimlich leid.
Mir wird schlecht.
»Jörg, du bist achtunddreißig«, sage ich, den Tränen nahe.
So jung nun auch wieder nicht.
»Eben.« Jörg bleibt stur.
»Genauso alt wie ich.«
Jörg zuckt mit den Schultern, als wolle er sagen, dass das ja 

wohl zwei verschiedene Dinge sind.
Was ist denn plötzlich los? Gestern hat er es doch noch toll 

gefunden, dass ich koche und backe und überhaupt den Haus-
halt schmeiße – neben meinem Job im Bremer Ordnungsamt.

Seine Perle sei ich, sagt er immer.
Und zum Glück keine von diesen Emanzen.
»Jörg, … was … ich meine, warum …«
»Oh, bitte, Iris! Hör auf mit dem Geheul!« Jörg verdreht die 

Augen. »Das ist jetzt wirklich unfair von dir!«
Was ist unfair? Ich wische mir über das Gesicht, schlucke 

mehrmals und hole tief Luft.
Jörg stellt seine halbleere Bierflasche auf den Couchtisch.
»Okay«, sagt er. »Du weißt, ich bin niemand, der lange um 

den heißen Brei herumredet …«
Das stimmt. Mein Magen zieht sich wieder zusammen.
Jörg verzichtet immer auf jede Diplomatie.
»Du bist einfach nicht die Richtige für mich, Iris. Das ist mir 

klar geworden«, sagt er. »Ich brauche jemand … jemand Auf-
regendes, … jemand Junges, … jemand Wildes!«

Aufregend? Jung? Wild?
Ich kichere leicht hysterisch.
Jörg schaut mich überrascht an.
»Das alles ist mir sehr ernst, Iris!«
Obwohl ich nicht will, kichere ich wie verrückt weiter.
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»O Jörg …«, quietsche ich. »Entschuldige …, aber das 
klingt so … ich meine, die Vorstellung … du und eine junge 
Wilde.«

Ich schlage die Hände vor Mund und Augen. Es schüttelt 
mich richtig. Dabei ist mir kein bisschen zum Lachen. Lang-
sam ebbt mein Kichern ab, und ich höre, wie Jörg ein paar 
Schlucke Bier aus der Flasche nimmt.

»Iris«, sagt er genervt.
Ich nehme die Hände vom Gesicht und schaue ihn ernüch-

tert an.
»Ich habe genau so eine Frau gefunden.« Jörg sieht mich 

trotzig an. »Eine aufregende und wilde Frau. Eben ganz anders 
als du.« Er atmet tief durch. »Ich trenne mich von dir.« Und 
nach einem Räuspern: »Du musst ausziehen. Ich fange hier mit 
ihr ein neues Leben an.«

»Ausziehen? Ich?«
Mir fällt nichts ein, was ich dagegensetzen könnte. Schließ-

lich ist es Jörgs Haus. Alle Möbel gehören ihm. Die ganzen 
muffigen unantastbaren Erbstücke von seinen Eltern.

»Du hast das Haus doch sowieso nie gemocht.« Jörg lächelt 
mich vorsichtig an. »Ständig hast du an den Antiquitäten mei-
ner Eltern herumgenörgelt.«

Pah! Als ob es ihm vor allem darum ginge, mich von meinen 
Problemen mit seinen Mief-Möbeln zu befreien!

»Wie jung ist denn diese Frau?«
»Einundzwanzig«, sagt er betont gelassen.
»Einundzwanzig?« Mir wird kurz schwarz vor Augen. »Wie 

stellst du dir das denn vor? Wenn diese Frau nicht nur wild und 
so weiter ist … sondern auch noch viel jünger als du! Das ist 
doch lächerlich!«

Jörg sieht mich bitterböse an und denkt kurz nach. Dann 
schüttelt er den Kopf.

»Du hast zwei Wochen Zeit, hier auszuziehen, Iris.« Seine 



Stimme bebt leicht, und er steht entschlossen auf. »Ich gehe 
jetzt eine Runde Rennrad fahren!«

»Aber … aber das machst du doch nie am Sonntagabend!«
»Eben«, sagt Jörg und marschiert Richtung Wohnzimmertür.
Er stolpert über seinen Trimmer, der immer noch auf dem 

Boden herumliegt, fängt sich aber. Wütend kickt er das Teil 
unter den Tisch und stapft aus der Tür.

Also ich werde den nicht da wegräumen!
Und reinigen schon gar nicht.
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Zweites Kapitel

Z u einer Magenspiegelung?« Ich kann wirklich nichts da-
gegen tun, so schnell entgleiten mir die Gesichtszüge. Ei-

gentlich wollte ich in der morgendlichen Stille meines Büros 
ungestört darüber nachdenken, was jetzt bloß aus meinem 
Leben werden soll.

Oder wenigstens in Ruhe einen heißen Kaffee trinken.
Und nun so was.
»Iris, du guckst ja so … so gequält!«, ruft mein Vorgesetzter 

und, wie man sagen könnte, väterlicher Freund Bruno Feld.
Natürlich tut er mir leid, wie er dort händeringend vor mei-

nem Schreibtisch steht. Er ist Leiter des Ordnungsamtes und 
ich Sachbearbeiterin, Bereich geringe Ordnungswidrigkeiten. 
Sonst kann er anweisen, was ich zu tun habe. Aber nicht in 
diesem Fall. Nicht bei einem rein persönlichen Anliegen sei-
nerseits.

Und gequält gucken werde ich heute, so viel ich will.
Bruno stützt sich auf meinen Schreibtisch und schüttelt un-

gläubig den Kopf. Ich sehe ihn stumm an. Er soll doch froh sein, 
dass ich heute überhaupt zur Arbeit erschienen bin. Nachdem 
ich die Nacht vor Jörgs Haus in meinem Auto verbracht habe.

Mir blieb ja nichts anderes übrig!
Keine Sekunde hätte ich mich noch mal neben Jörg ins Ehe-

bett seiner Eltern gelegt. Oder es auf dem quietschenden Erb-
sofa im Wohnzimmer ausgehalten. Sobald er mit seinem Renn-
rad weg war, war ich in meinen geliebten mintgrünen Corsa 
geflüchtet, um zu Emma zu fahren. Oh, sie würde mir liebend 



18

gerne Asyl geben! Ich hatte den Zündschlüssel ins Schloss ge-
steckt und dann innegehalten. Verdammt, Emma war ja ver-
reist! Zu einem ihrer Wellness-Wochenenden an der Ostsee!

Mit dem Asyl würde es also erst morgen was werden.
Seufzend hatte ich mich mit meiner Handtasche als Kopf-

kissen auf der Rückbank des Corsa einquartiert. Anstatt zu 
schlafen, war ich die ganze Nacht damit beschäftigt gewesen, 
so auszusehen, als ob ich schlafe. Und damit, nicht zu heulen. 
Falls Jörg aus dem Fenster schauen sollte.

»Iris«, setzt Bruno in seinem gelassenen Bass noch mal an, 
»ich würde dich gewiss nicht bitten, Felix zu seiner Magen-
spiegelung zu begleiten, wenn ich selber Zeit hätte. Wenn mir 
nicht dieser wichtige Termin mit der Senatorin dazwischenge-
kommen wäre. Ich bitte dich. Du bist doch sonst nicht so.«

Oje. Das stimmt. Ich sehe Bruno ärgerlich an. Heute ist aber 
nicht sonst, würde ich ihn am liebsten aufklären – wenn er 
nicht gerade so sehr mit seinen eigenen Problemen beschäf-
tigt wäre. Sonst übernachte ich nämlich nicht in erstaunlich 
kühlen Frühlingsnächten im Auto und fahre dann direkt zur 
Arbeit.

Ohne Dusche.
Ohne Frühstück.
Und immer noch in der Jeans und dem T-Shirt, in denen ich 

es mir eigentlich am Abend zuvor mit einem Glas Milch und 
einem Buch gemütlich machen wollte.

»Iris, ich bin da in einer wirklich schrecklichen Lage!«, 
stöhnt Bruno.

Wunderbar. Er denkt, seine Lage sei schrecklich.
Und dabei warte ich sehnlichst auf ein paar ungestörte 

Augen blicke, um mich mit dem Zusammenbruch meines Le-
bens zu befassen.

»Bruno«, beginne ich und werfe einen Blick auf die Uhr an 
der Wand. Nicht mehr lange und mein erster Verkehrssünder 
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kommt zwecks mündlicher Einlassung zu seinem Bußgeldver-
fahren.

Bruno lehnt immer noch über meinem Schreibtisch, die 
Hände aufgestützt zwischen Behältern für Heftklammern, 
Schreibutensilien und Bonbons zum Anbieten (äußerst hilf-
reich als überraschend humane Geste gegenüber Besuchern 
des Ordnungsamtes) sowie meinen verschiedenen lustigen 
Glücksbringern.

Und meinen drei aktuellen Lieblingsschnappschüssen von 
Jörg.

Plötzlich kann ich mich kaum noch zurückhalten, alle drei 
Jörg-Fotos direkt unter Brunos Augen aus meinem vertrauten 
Schreibtischensemble zu entfernen. Um sie zu vernichten. 
Und das am besten auf eine emotional aufbauende Weise.

Bruno zieht fragend seine buschigen Augenbrauen hoch.
Inzwischen lächelt er flehentlich.
O mein Gott!
Normalerweise hätte ich längst ja gesagt, ich weiß.
»Kann Felix denn nicht alleine zum Arzt gehen?«, fällt mir 

plötzlich ein. »Er ist doch erwachsen. Seit geraumer Zeit so-
gar.«

Wie alt Brunos Sohn ist, weiß ich gar nicht so genau. Ob-
wohl ich mich nach dem Tod von Brunos Frau vor ein paar 
Jahren viel um Bruno und Felix gekümmert habe.

»Natürlich ist Felix erwachsen, Iris. Er ist fünfundzwanzig«, 
sagt Bruno stolz. »Es ist nur so, dass man nach einer Magen-
spiegelung auf keinen Fall ohne Begleitung nach Hause gehen 
sollte.«

Ach je. Eine Magenspiegelung muss viel schlimmer sein, als 
ich vermutet habe. Kurz ebbt sogar der Drang ab, in Ruhe über 
mein ungewisses Schicksal nachzusinnen.

»Weshalb braucht man nach so einer Spiegelung denn eine 
Begleitung?«, frage ich Bruno.
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Der stellt sich wieder aufrecht hin und schaut mich froh an.
»Ich habe das Infoblatt zur Magenspiegelung studiert, das 

man Felix mitgegeben hat«, erklärt er. »Er bekommt ein Be-
ruhigungsmittel. Einen Tranquilizer. Der entspannt und ver-
hindert, dass er beim Einführen des Untersuchungsschlauchs 
zu sehr würgt.«

Vor meinem geistigen Auge sehe ich einen leichenblassen 
und würgenden Felix in weißem OP-Hemd unter gnadenlos 
grellen Leuchten, dem ein maskierter Mediziner einen un-
heimlich langen dunklen Schlauch in den Hals zwingt.

»Ich soll aber nicht etwa Händchen halten, oder?«, frage ich 
entsetzt.

»Nein, nein! Du sollst ihn nur hinterher in Empfang nehmen 
und nach Hause bringen. Er wird benommen sein. Und auch 
leicht verwirrt. Von dem Mittel.«

Benommen. Leicht Verwirrt. Ich sollte Felix wirklich be-
gleiten.

Ich seufze laut und lange. Bruno schaut ganz erstaunt.
Ja, ja, er hat recht. Ich seufze sonst nicht auf der Arbeit.
Und wenn, dann nur leise und knapp.
»In Ordnung. Ich werde Felix begleiten, Bruno«, sage ich.
»Toll! Danke, Iris!« Bruno klingt dermaßen erleichtert, dass 

mir sofort ganz warm wird ums Herz. »Ich sage ihm, dass ihr 
euch um zwölf Uhr beim Ärztehaus am Markt trefft, okay?«

Eigentlich wollte ich in der Mittagspause schnell nach Hause 
fahren und mir was Frisches anziehen, weil Jörg dann nicht da 
ist.

»In Ordnung«, sage ich trotzdem noch mal.
Bruno nickt mir anerkennend zu und verlässt dann zügigen 

Schrittes mein Amtszimmer, da er sich nun konzentriert sei-
nen Vorgesetztenaufgaben widmen kann.

Mein Blick fällt wieder auf die drei lächelnden Jörgs vor mir. 
Ich nehme die gerahmten Schnappschüsse in die ärgerlicher-
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weise leicht zitternden Hände und lege sie zu einer letzten 
Betrachtung auf die grünliche Schreibunterlage.

Weiß Gott, das Einzige, was an Jörg nicht attraktiv ist, ist 
sein Name – seiner scheußlichen Nasen- und Ohrenbehaarung 
wurde ja bisher kein freier Lauf gelassen.

Wie oft schon hatte man mir gesagt, was für einen tollen 
Fang ich doch gemacht hätte. Sicher, wurde dann schnell noch 
hinzugefügt, ich sei natürlich auch recht attraktiv. Mit meiner 
netten Figur und den großen dunklen Augen. Mit meiner 
adretten Kurzhaarfrisur.

Aber der Jörg – was für ein Mann!
Ich starre auf die Bilder. Es ist kaum zu fassen. Jörg hat mit 

Ende dreißig noch keine Falte, während sich auf meiner gleich 
alten Stirn schon kleine horizontale Furchen erkennen lassen, 
zu denen sich neuerdings zwei vertikale über der Nasenwurzel 
gesellen.

Ich sehe bitter auf das Foto hinunter, das mir das liebste war. 
Wie gut, dass du mich wegen einer 21-Jährigen verlässt! Mich 
würden schon in wenigen Jahren aufmerksame Menschen dar-
auf hinweisen, dass du glatt als mein Sohn durchgehen könn-
test.

Rasch nehme ich die Bilder aus ihren Rahmen. Dann stopfe 
ich sie ohne Rücksicht auf weitere Verwendbarkeit in den häss-
lichen städtischen Papierkorb zu meiner Rechten, der aus der 
Nähe nach alten Bananenschalen müffelt.

Bevor ich die eventuelle emotionale Heilwirkung dieser 
Maßnahme auch nur im Ansatz erfahren kann, klopft es an 
meiner Bürotür.

Mein erster Besucher.
Schnell stelle ich die leeren Rahmen wieder auf den Tisch.
»Herein!«, rufe ich freundlich.
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Drittes Kapitel

Auf dem Parkplatz hinter dem Ordnungsamt entscheide ich 
mich spontan, doch nicht den Corsa zu nehmen, sondern 

durch die Wallanlagen zum Ärztehaus zu laufen. Die heitere 
Aprilsonne, die heilsame Frischluft – nein, eine gebeutelte Person 
wie ich kann es sich nicht leisten, das unversucht zu lassen. Und 
obwohl ich keinerlei Appetit verspüre, besorge ich mir sogar auf 
dem Wochenmarkt auf dem Domshof noch ein Käsebrötchen, 
von dem ich dann aber nicht mal die Hälfte hinunterbringe. Ich 
denke gerade darüber nach, wie gut Jörgs gemeines Verhalten 
meiner Figur tun wird, als ich vor dem Ärztehaus ankomme.

Felix steht bereits vor dem Eingang und ist mit seiner Ka-
mera beschäftigt. Seine breiten Schultern tragen Riemen, an 
denen seine Ausrüstung in professionell aussehenden Taschen 
an seinem schlaksigen Körper hinabbaumelt.

»Hallo, Felix!«, begrüße ich ihn in Anbetracht seiner bevor-
stehenden Qualen extra aufmunternd. »Kommst du gerade von 
einem … Shooting?« Gut, dass mir gerade noch der Fachbegriff 
aus der ›Mobilen Haustierfotografie‹ einfällt, Felix’ etwas un-
gewöhnlichem Traumberuf.

Er strahlt mich an und sieht kein bisschen aus wie jemand, 
der eine Magenspiegelung braucht.

»Ja. Hier, sieh mal, Iris«, sagt er statt einer Begrüßung und 
hält mir das Display seiner Digitalkamera hin.

Voller Interesse beuge ich mich über das Foto.
»Was ist denn das?« Ich blicke hoch in Felix’ amüsiertes Ge-

sicht.
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»Eine Abessinierkatze auf ihrem Lieblingsplatz, der Rücken-
lehne von Frauchens Sofa«, gibt er sachlich zurück.

Durch die dramatische Ausleuchtung seines leicht keilförmi-
gen Kopfes hat Felix diesem vermutlich völlig harmlosen Tier 
den Charakter eines Miniaturmonsters verpasst.

»Und für solche Aufnahmen bezahlt dich die Besitzerin auch 
noch?«

»Nein. Für solche«, antwortet Felix stolz und lässt auf dem 
Display das nächste Bild erscheinen.

»Nicht zu glauben!«, rufe ich voller Begeisterung für Felix’ 
Talent.

Dieselbe Katze erscheint nun dank der Betonung ihrer see-
lenvollen Augen und ihrer königlichen Haltung als liebenswür-
dige Majestät, die man gerne ein wenig aufpäppeln möchte.

Ich blicke kurz auf meine Uhr.
»Fast zwölf«, sage ich, »wollen wir reingehen?«
Felix verstaut seine Kamera sorgfältig. Den Blick auf sein 

Handwerkszeug geheftet, sagt er: »Vielen Dank übrigens, dass 
du gekommen bist, Iris. Ist mir schon etwas unangenehm, dass 
du deine Mittagspause opferst. Aber Papa findet es am besten, 
wenn du mich begleitest.«

Er befestigt den Klettverschluss der Kameratasche. Dann 
schaut er mir ins Gesicht und räuspert sich.

»Ich … ich finde das natürlich auch«, sagt er und wirkt auf 
einmal ganz verlegen.

Also wirklich.
Ich lächle ihn beruhigend an.
»Na, das freut mich aber!«, versichere ich ihm scherzhaft.
Nun wird er auch noch rot.
»Ach, Felix! Das muss dir nicht peinlich sein!«
Er weiß doch genau, wie oft ich ihm und seinem Papa schon 

geholfen habe. Ob es nun um die bitter notwendige Unter-
stützung beim Gardinenwaschen, die Rettung verunglückter 
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Sonntagsessen oder die Versorgung mit selbstgebasteltem 
Weihnachts- oder Osterschmuck ging.

»Ja, klar … ich weiß«, murmelt Felix und dreht sich abrupt 
um zu den vielen Schildern mit Ärztenamen neben der Ein-
gangstür.

Jörg fand meinen Einsatz für die Felds ja immer völlig über-
trieben. In Zukunft wird er mich deswegen nicht mehr wahl-
weise als naives Opfer zweier schamloser Ausbeuter oder als 
aufdringliche Person mit krankhaftem Helferinnenkomplex 
hinstellen.

Weil ich ihm nun egal bin.
»Wir müssen in den zweiten Stock«, sagt Felix.
»Weshalb brauchst du eigentlich eine Magenspiegelung?«, 

frage ich und gehe durch die Tür, die er mir aufhält.
Er nimmt die ersten Stufen. Trotz seiner schweren Aus-

rüstung ganz mühelos. Er verlangsamt den Schritt, so dass ich 
neben ihm die Treppe hochsteigen kann.

»Zur Beruhigung«, erklärt er.
»Zur Beruhigung?« Ein bisschen empört bin ich schon über 

Felix’ Lässigkeit. Schließlich musste ich mich mittels sorgen-
voller Horrorvisionen zu meinem Dabeisein motivieren. »Ich 
dachte, so was macht man nur, wenn es sich nicht vermeiden 
lässt!«

Wir stehen inzwischen vor der Praxistür.
»Es könnte ja auch was Ernsthaftes sein, Iris«, sagt Felix. 

»Ich habe seit Wochen immer wieder starke Magenschmerzen. 
Manchmal so stark, dass ich die ganze Nacht nicht schlafen 
kann.«

Warum hat Bruno mir das nicht erzählt? Ich hätte ihm Fen-
cheltee für Felix mitgegeben.

»Der Arzt vermutet, die Schmerzen sind stressbedingt. Das 
letzte Jahr war hart für mich. Der Druck, Aufträge als mobiler 
Haustierfotograf zu bekommen, damit ich kein Geld mehr von 
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Papa brauche. Und das Gefühl, dass kaum einer meinen Beruf 
ernst nimmt.«

Felix’ dunkelblonder Pony ist so lang, dass er ständig über 
seine Augen rutscht. Am liebsten möchte ich ihm sagen, dass 
er mal wieder zum Friseur gehen sollte.

»Verstehe«, sage ich lieber.
Ich weiß ja, dass Bruno der Beruf seines Sohnes unangenehm 

ist und er ihn viel lieber in der städtischen Verwaltung sähe.
Felix drückt die Klingel der Praxis. Ein Summer ertönt, und 

er schiebt die Tür auf.
»Der Arzt will mit der Magenspiegelung körperliche Ursa-

chen für die Schmerzen ausschließen«, sagt Felix, während wir 
in das Vorzimmer treten.

»Und wie kann der Arzt dir helfen, wenn deine Schmerzen 
tatsächlich seelisch bedingt sind?«, frage ich besorgt.

»Dann muss der Patient sich selber helfen!«, sagt eine weib-
liche Stimme. Felix guckt ziemlich verärgert zu der Sprech-
stundenhilfe rüber. Dann schaut er zu mir.

Na ja, vielleicht hat sie recht, denke ich.
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Viertes Kapitel

Das Wartezimmer des Magenspieglers ist so nüchtern wie 
der Magen, mit dem Felix zu seinem Termin erscheinen 

musste. In dem fensterlosen Raum mit weißen Stühlen und 
einem winzigen Korbtisch voller Zeitungen in der Mitte sitzen 
eine hagere junge Frau, die mit ihren Falten um den Mund 
eindeutig magenkrank aussieht, und ein wohlgenährter älterer 
Herr, der eine Kochzeitschrift liest.

Ich nicke beiden zu, als sie bei meinem Eintreten kurz den 
Kopf heben, und suche mir dann ohne Lektüre einen Platz. 
Schließlich kann ich die Zeit besser nutzen, indem ich mir 
ausmale, wie Emma auf Jörgs plötzliches Ausscheiden aus 
meinem Leben reagieren wird. Beim Gedanken an ihre ab-
grundtiefe Abneigung gegen Jörg durchströmt mich dankbare 
Verbundenheit mit meiner besten Freundin. Sonst hat mich 
ihre Geringschätzung betrübt und gekränkt – ob Emma doch 
schon immer recht hatte?

Womöglich ist Jörg ja tatsächlich ein lächerlicher Gockel. 
Und nicht ein erfreulich gepflegter Mann, wie ich ihr ent-
gegengehalten habe. Vielleicht ist er ja doch ein fauler Macho 
mit überholten Rollenvorstellungen. Und kein richtiger Kerl, 
der eben nichts mit Abwaschen, Kochen und Putzen zu tun 
haben mag. Dafür aber ritterlich an meiner Seite steht.

Von wegen.
Gleich nach der Arbeit werde ich Emma anrufen. Beglück-

wünschen wird sie mich.
Dass Jörg mir eine Frist fürs Ausziehen gesetzt hat, wird 
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Emma absolut unfair finden. Auch wenn ihm das Haus ge-
hört – er müsste mir mehr als zwei Wochen lassen, nachdem 
wir dort acht Jahre zusammengelebt haben. Zumal ich mich 
komplett neu einrichten muss.

Mein Blick fällt auf die Zeitschriften. Vielleicht finde ich ja 
was zum Thema Einrichten – jetzt, wo es Adieu, Eltern-Möbel 
heißt.

»Sind Sie die Partnerin von Herrn Feld?« Eine junge Dame 
im weißen Kittel steckt den Kopf ins Wartezimmer. Die abge-
zehrte Frau und der feiste Mann schauen zu mir rüber.

Das ging aber schnell. Ich springe auf.
»Nein«, sage ich. »Nur eine Bekannte.«
»Aha«, sagt die Sprechstundenhilfe. »Sie können aber ruhig 

sitzen bleiben.« Ich setze mich wieder hin. »Herr Feld benö-
tigt eine höhere Dosis Beruhigungsmittel, und der Herr Dok-
tor wollte sicherstellen, dass sich jemand im Anschluss um ihn 
kümmert. Richten Sie sich bitte darauf ein, dass er nicht voll-
kommen bei sich sein wird. Aber schon noch zu lenken.«

Ehe ich mich versehe, ist sie wieder verschwunden.
Schon noch zu lenken?
Am liebsten würde ich hinter der Frau herlaufen und sie 

fragen, was genau mit Felix los sein wird, nachdem sie ihn mit 
dieser Extradosis vollgepumpt haben. Aber sie ist bestimmt 
längst wieder im Behandlungszimmer.

»Hört sich ja mächtig ominös an«, meint der ältere Herr 
und blickt mich begeistert an. Er scheint sich regelrecht auf 
Felix’ Erscheinen und meinen damit verbundenen Einsatz zu 
freuen.

»Haben Sie’s auch mit dem Magen?«, frage ich gereizt und in 
der Hoffnung, ihn mittels Hinweis auf die eigenen Gebrechen 
zu etwas mehr Anteilnahme zu bewegen.

»Nein. Mit der Galle habe ich es. Und zwar deswegen«, sagt 
er und hält die Kochzeitschrift hoch. Die Seite zeigt einen 
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glänzenden Krustenbraten. »Drei dicke Steine mussten sie bei 
mir bereits zertrümmern. Aber …« Er seufzt inbrünstig. »Was 
gibt es im Leben, das so viel Freude macht wie eine gute Mahl-
zeit? Wenn man mal ehrlich ist.«

Eine gute Mahlzeit.
Mir würde sie zurzeit nicht die mindeste Freude machen. 

Obwohl ich doch sonst so gerne esse. Ich schlucke.
Ich bin alleinstehend.
So gut wie obdachlos.
Und ein fades Gewohnheitstier.
»Ich mag keinen Krustenbraten«, sage ich zu dem Fan fetter 

Speisen und nehme mir rasch irgendeine Zeitung vom Tisch.
Psychologie heute. Titelthema: Unsere Möbel – Unsere Seele.
Toll, das kommt ja wie gerufen! Ich werde mir Möbel kau-

fen, die auf eine interessante und glückliche Frau schließen 
lassen, und meine Seele nur noch solchen Einrichtungsgegen-
ständen aussetzen. Ich blättere durch das Magazin. Nachdem 
ich erstaunlich schnell durch bin, muss ich feststellen, dass 
keine einzige der wertvollen Anregungen mein Hirn erreicht 
hat. Stattdessen ertappe ich mich bei Grübeleien rund um die 
Begriffe fade und Gewohnheitstier.

»Sie können jetzt diese haben«, sagt der Krustenbraten und 
streckt mir die Kochzeitung hin, als müsste ich ganz erpicht 
auf sie sein.

»Vielen Dank«, antworte ich und nehme sie höflichkeits-
halber.

Eine laute Stimme erklingt aus dem Vorzimmer. Mein War-
tegenosse beugt sich sofort gespannt nach vorne und wirft ei-
nen Blick durch die halb geöffnete Tür.

»Da steht ein langer Dünner. Mit lauter Fotoapparaten und 
so. Der will irgendetwas von der Sprechstundenhilfe«, unter-
richtet er die hagere Frau und mich.

»Hm«, sage ich neutral, um seiner Sensationsgier bloß kein 
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Futter zu geben. Dann erhebe ich mich, ziehe meine Jacke an 
und hänge meine Handtasche über die Schulter. Offenbar kann 
Felix ohne Hilfe stehen und sich mit der Sprechstundenhilfe 
unterhalten. Prima. Dann kann es mit den Nebenwirkungen 
so schlimm nicht sein.

»Das ist wohl der verwirrte Herr Feld«, sagt der Gallenpa-
tient erfreut zu der Magenpatientin, die nicht sehr interessiert 
scheint.

Er steht auf und setzt sich auf einen Platz, von dem aus er 
besser ins Vorzimmer schauen kann.

»Einen schönen Tag!«, wünscht er mir, als ich an ihm vor-
beieile.

»Felix!«, rufe ich erleichtert, denn der macht wirklich einen 
ausgesprochen lebendigen Eindruck.

Wie schön.
Einerseits jedenfalls.
Andererseits ist es befremdlich, wie ungezwungen er an dem 

Rezeptionstresen lümmelt und wie laut er mit der Sprech-
stundenhilfe spricht.

Er sieht sich nach mir um.
»Iris!«, ruft er entzückt. »Ich bin sofort bei dir!«
Seine Stimme klingt wie die eines Betrunkenen.
Er grinst breit und wendet sich wieder der Sprechstunden-

hilfe zu.
»Ich wünsche Ihnen noch einen schönen Tag, Herr Feld«, 

sagt diese in einem Ton, den Erwachsene gerne gegenüber bo-
ckigen Kindern anschlagen, solange sie es noch im Guten ver-
suchen. »Auf Wiedersehen und bis Mittwoch! Dann hat der 
Herr Doktor die Laborbefunde für Sie.«

»Komm schon, Felix«, bitte ich ihn leise, als ich neben ihn 
trete. Ich hake mich bei ihm unter und versuche, ihn zum Aus-
gang zu bugsieren.

Er rührt sich nicht von der Stelle.
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Stattdessen beugt er sich noch weiter über den Tresen und 
schaut sich ungeniert auf der Schreibfläche um.

»Vielleicht haben Sie ja doch einen Kalender für mich«, sagt 
er mit treuherzigem Blick und betörendem Lächeln zu der 
Sprechstundenhilfe. »Als kleines Werbegeschenk? Hm?«

Er lacht erwartungsvoll.
Ist mir nie aufgefallen, wie wild Felix auf Werbegeschenke 

ist.
»Nein. Keinen Kalender.« Die Sprechstundenhilfe ist die 

Geduld in Person.
»Oder wenigstens ein paar schicke Kugelschreiber?«, raunt 

Felix so dreist, dass ich meinen Ohren nicht traue.
»Nein, leider nicht«, antwortet die Sprechstundenhilfe be-

stimmt.
»Und was ist mit dem hübschen grünen da?«, bohrt Felix 

nach und macht tatsächlich Anstalten, der Frau ihren Kugel-
schreiber aus der Hand zu schnappen.

»Felix!«, rufe ich und ziehe noch mal an seinem Arm.
Er sieht mich verwundert an.
Ich lehne mich zur Sprechstundenhilfe vor.
»Was ist mit ihm los?«, flüstere ich beunruhigt.
»Der Tranquilizer«, flüstert sie zurück, während Felix sich 

an einem Stapel von Infoblättern zu schaffen macht. Er be-
ginnt, sie emsig in seine Jackentasche zu stopfen.

»Manchmal kommt es zu einer sogenannten paradoxen 
Wirkung«, erklärt mir die Sprechstundenhilfe mit gesenkter 
Stimme. »Der Patient reagiert dann euphorisch. Und ent-
hemmt.«

Leicht verwirrt, hatte Bruno gesagt. Nicht enthemmt!
»Wie lange ist er denn noch so?«, will ich wissen.
»Vielleicht eine halbe Stunde. Das Gute ist, dass er sich 

nachher an nichts mehr erinnern wird.«
Na, da bleibt ihm ja einiges an Peinlichkeit erspart.
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Mit einmal spüre ich, wie Felix seinen Arm um mich legt 
und sich Richtung Ausgang wendet. Das mit dem Arm ist mir 
eigentlich viel zu vertraulich. Aber Hauptsache, wir gehen 
endlich.

»Los geht’s«, sage ich zu Felix, der sich tatsächlich in Bewe-
gung setzt. Während er mich noch etwas fester an sich drückt, 
legen wir ein paar Schritte zurück, dann macht er abrupt halt. 
Ausgerechnet vor der Tür zum Wartezimmer.

Der Gallenpatient winkt uns zu.
»Wenigstens einen Radiergummi sollten die aber schon für 

Sie haben!«, feuert er Felix hinterhältig an.
Doch der scheint inzwischen jedes Interesse an Give-aways 

verloren zu haben. Ganz offensichtlich ist er jetzt von etwas 
anderem gefesselt.

Von meinen Haaren.
Seine rechte Hand ist von meiner Schulter auf meinen Kopf 

gewandert und fährt zärtlich durch meine Kurzhaarfrisur.
Das ist kein wirklich unangenehmes Gefühl – aber es geht 

zu weit.
Klares Durchgreifen ist nun angebracht. Ich lange nach Fe-

lix’ Hand, um sie von meinem Kopf zu entfernen und ihn dann 
zügig aus der Praxis zu zerren. Er dreht seine Hand in einer 
erstaunlich eleganten Bewegung, so dass meine in ihr zu liegen 
kommt. Verärgert schaue ich ihm ins Gesicht. Seine graugrü-
nen Augen sind merkwürdig dunkel und fixieren mich.

»Iris«, sagt er mit rauer Stimme und zieht meine Hand an 
seinen Mund.

Mein Gott!
Was hat dieser verdammte Magendoktor ihm bloß gegeben?
»Jetzt kommt’s!«, sagt der Gallenmann.
Ich glaube, ein »Pssst!« von der Magenpatientin zu hören.
Die Sprechstundenhilfe räuspert sich gespannt.
Selbstverständlich versuche ich, Felix meine Hand zu ent-
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winden. Trotzdem spüre ich sanft seine Oberlippe und seinen 
Dreitagebart auf meinen Fingerspitzen.

»Iris«, setzt er noch mal an. »Ich muss es dir endlich mal 
sagen …«

Verzweifelt drehe ich mich zur Sprechstundenhilfe um, die 
uns zuschaut, als ob sie jetzt nicht gestört werden möchte.

»Können Sie bitte den Doktor holen, damit er ihm so eine 
Art Gegenmittel gibt, ja?«, flehe ich sie an.

»Wieso denn?«, fragt sie scheinheilig. »Er macht doch nichts 
Schlimmes.«

Ich merke, wie Felix mir mit seiner freien Hand behutsam 
über die Wange streicht. In der Hoffnung auf ein strenges 
Wort, das mir sicher gleich einfallen wird, blicke ich ihm wie-
der ins Gesicht.

»Ich liebe dich, Iris«, sagt Felix.
Mit feierlichem Ernst in der Stimme.
»Oh!«, macht die Magenpatientin.
Ich sehe mich schnell um. Sie ist inzwischen neben den 

Krustenbraten gerückt und bewundert Felix und mich mit ro-
ten Wangen wie zwei Darsteller in einer Hollywoodschnulze.

»Iris!«, sagt Felix, und ich drehe mich wieder zu ihm.
Zum Glück sieht er ein klein wenig ernüchtert aus.
»Wir gehen jetzt.« Ich entschließe mich, keinen einzigen 

Gedanken an das zu verschwenden, was Felix eben gesagt hat. 
Weil er im Augenblick ganz offensichtlich nicht er selber ist.

»Iris! Hast du überhaupt gehört, was ich gesagt habe?«
Krampfhaft überlege ich, was jetzt das Klügste wäre.
Die Tür zum Sprechzimmer geht auf und der Doktor blickt 

mit verärgerter Miene zur Sprechstundenhilfe.
»Frau Brünjes, würden Sie mir wohl netterweise den nächs-

ten Patienten reinbringen?«, raunzt er und verschwindet wie-
der.

Die pflichtvergessene Sprechstundenhilfe springt auf, mar-
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schiert ins Wartezimmer und verkündet: »Herr Eberlein, 
bitte!«

Ich schaue Herrn Eberlein und Frau Brünjes nach, bis sich 
die Tür zum Sprechzimmer hinter ihnen schließt.

Ha. Sie werden nie erfahren, was ich Felix antworte!
»Wir sprechen später darüber!«, sage ich. Später wirst du 

dich sowieso an nichts mehr erinnern. »Jetzt bringe ich dich 
erst mal nach Hause.«

»Okay«, antwortet Felix unsicher und klingt längst nicht 
mehr so enthemmt wie noch ein paar Minuten zuvor. Eher 
etwas ermattet.

Ich fische die Infozettel, in denen es um Sodbrennen geht, 
aus seiner Jackentasche und lege sie auf die Rezeption. Felix 
sieht mir verdutzt dabei zu. Ich lächle ihn freundlich an und 
schiebe ihn zum Ausgang.

»Tschüs!«, rufe ich durch die immer noch leicht geöffnete 
Tür des Wartezimmers der Magenfrau zu.

»Tschüs! Alles Gute für Sie beide!«, ruft sie zurück. »So was 
Romantisches habe ich noch nie gesehen!«

Ich ignoriere ihre Fehlinterpretation. Und auch, dass Felix 
schon wieder meine Hand ergriffen hat. Immerhin führt er sie 
diesmal nicht an seine Lippen, sondern hält sie nur, während 
wir die Treppe runtergehen. Na ja, so kann ich zumindest ver-
hindern, dass er wegen seiner Benommenheit auf den Stufen 
stürzt. Dass Felix die ganze Zeit sanft seinen Daumen auf mei-
nem Handrücken kreisen lässt, kann ich aushalten. Ich muss 
sogar zugeben, er hat eindeutig Talent für so was – zumindest 
unter Drogen.

Als wir in die Straßenbahn steigen, lässt Felix endlich meine 
Hand los. Schnell stecke ich sie in meine Jackentasche und 
setze mich auf einen Platz hinter ihm.

Was für eine Mittagspause!
Ich sehe aus dem Fenster auf die bunten Fassaden und Schau-



fenster des Ostertor-Viertels, die in der Frühlingssonne vor-
beigleiten, und schüttle den Kopf.

Dann muss ich plötzlich lächeln.
Die Vorstellung! Felix in mich verliebt!
Das ist, das ist wirklich …
Das Lächeln ist sofort wieder weg und mir steigen ein paar 

Tränen in die Augen. Ja, das ist tatsächlich genau so lächerlich 
wie Jörg und seine junge Wilde.


